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Blue Monday

Ich schlenderte durch die Gassen, die Nacht war
nicht mehr gewillt zu bleiben, der Tag noch nicht
bereit zum Erwachen. Feuchte Kristalle rieben sich
in meiner Lunge, um sich sodann als warmer Dunst
wieder hinauszudridngen. Gib acht(!), sprach eine
Stimme in mir, denn Schritte waren zu hoéren. Gib
acht und hore! Horen, statt reden, das hatte ich doch
schon die ganze Nacht getan. In der Freiheit 36, die
wie immer sonntags ihr Konzept mit Sunday Bloody
Sunday betitelte und gebeutelten Gemiitern eine
Herberge bot. Verlorene Wesen, die am Wochen-
ende nirgends gestrandet sind. Die nirgendwo
ankommen. Meine Gedanken kreisten in der Friihe
der erwachenden Woche. Sunday Bloody Sunday,
welch bittere Ironie: der Titel dieser irischen Rock-
band als Zustandsbeschreibung der Seele.

Die Schritte wurden lauter. Klacks, klacks,
klacks. How long, how long must we sing this song?
I don’t know. Woher sollte ich das denn wissen?
Ich, der ungezihlte Male in der Morgenddmmerung
diesen Weg dahinschlich. Klacks, klacks ... Klicks.
Ein Ausfallschritt. Ich drehte mich um und sah
einen purpurfarbenen Rock, der unter einem langen
schwarzen Mantel zum Vorschein kam, und der das
Einzige war, das in dieser Strafle leuchtete. Darin
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sah ich sie. Ich blieb wie gefesselt stehen. Sie kam
ndher, kramte dabei in ihrer Handtasche und hob
schlieBlich ihren Blick.

»Moin. Haste mal Feuer?«

Ich hatte.

»Du bist doch der Typ aus’m Club.«

»Welcher Typ?«

»Na, der, der den ganzen Abend am Tresen sal3.«.

»Moglich.«, sagte ich vorsichtig.

»Haste Lust, ’n Stiick zu gehen?«

»Wohin?«

»Zum Hafen.« Sie steckte sich die Zigarette an
und mein Feuerzeug ein. Dann nahm sie einen
tiefen Zug.

Eigentlich wollte ich nach Hause. Doch jetzt
gingen wir schweigend nebeneinander. Zum Hafen
also. Erstes Gekreisch von Seevogeln war aus der
Ferne zu vernehmen.

»Wohnst du hier in der Ndhe?«

»Ein paar Straflen weiter.« Ich tat betont gelang-
weilt.

Nach einer Weile begann sie ein Lied vor sich her
zu summen. Es kam mir bekannt vor, ich konnte es
aber nicht zuordnen. Oder doch? Hatte ich es nicht
im Club gehort? In der letzten Nacht, die sich nun
langsam verabschiedete, denn die Zeit zog bereits,
wenn auch behutsam, ihr schwarzes Kleid aus. Ver-
gangene Nacht. Vergangen, die Nacht. Mir ddm-
merte, sie in jener bei diesem Lied tanzen gesehen
zu haben. Vertrdumt, gefithrt vom Rhythmus, ver-
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loren im Licht des Stroboskops, das die tanzende
Schar vereinnahmte und dabei die Gesichter scharf
nachzeichnete.

Das Gekreisch des Himmels wurde lauter. In der
Ferne brannte er purpur. Und er spiegelte sich in
dem Fluss, den wir schlieBlich erreichten. Wortlos
setzten wir uns auf eine Holzpalette, die auf Gerdll
am Ufer lag, und starrten auf das Wasser, dann in
die Ferne. Rechts die Lichter der Kohlbrandbriicke,
links die der Landungsbriicken. Wir starrten. Starr-
ten, bis das Purpur zu Rot, das Rot zu Orange, das
Orange zu Gelb wurde. Irgendwann griff sie erneut
in ihre Handtasche, tastete nach einer weiteren
Zigarette und zerkniillte mit festem Druck die jetzt
leere Schachtel. Welch schone Hénde sie hatte. Das
Feuerzeug warf eine diinne, spitze Flamme. Dann
hielt sie es in meine Richtung. Ich blickte kurz auf
und schiittelte den Kopf. Sie steckte es wieder ein.
Erneut summte sie die Melodie, nahm einen tiefen
Zug und blies lange und stromend aus.

»Blue Monday.« Sie spdhte wieder auf das
Wasser, in die Ferne.

»Was?«, fragte ich und warf ihr einen entgeis-
terten Blick zu.

»Blue Monday«, sagte sie erneut und wandte sich
nun zu mir. »Wie das Lied, so der Tag.«

— Das Gerdusch eines Busses drang in den
Morgen. Er schien direkt auf uns zuzukommen, fuhr
jedoch langsam in eine kleine Haltebucht hinter uns
ein.



Sie stand auf. »Na dann, ich muss.«

Ich erhob mich ebenfalls und schaute ihr nach.
Tonlos. Stumm wie ein Fisch. Kurz bevor sie die
Tiir des Busses erreichte, brachte ich es dann doch
iber die Lippen:

»Sehen wir uns wieder? Also ... irgendwie?«

Sie drehte sich um, schaute in meine Richtung
und schnippte die Kippe mit einer grazidsen Hand-
bewegung fort. Ich sah ein Schulterzucken und
empfing einen Blick, der sich schmerzhaft in
meinen bohrte. War da auch ein Licheln in ihrem
Gesicht? Vielleicht. Moglich. Vielleicht bildete ich
es mir auch nur ein. Fiir einen Moment jedoch
schien die Zeit stillzustehen. Dann stieg sie ein.
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Uber Winter

Verdammte Neugier. Das Gedankenkarussell dreht
sich, immer und immer wieder, er findet keine
Losung. Verdammte Neugier, warum konnte er nicht
widerstehen? Wieder stehen — ist zwar nun moéglich,
der fahle Lichtschein, der bis vor Kurzem noch ein
leichtes Schimmern in den Raum warf, gibt sich
jedoch lingst gdinzlich dem Abschied preis. Seit ein
paar Minuten nichts, nichts als faule Finsternis.
Unter den Fiisen wird es moosig und mit jedem
weiteren Schritt feuchter. Wie ein Schwamm saugen
sich die Sandalen fest. Er dreht sich um, versucht,
so etwas wie eine Hundertachtziggradwende zu
erreichen, und ertastet mit ausgestreckten Hdinden
nach nur zwei Schritten kaltes Gestein. Jetzt. Direkt
vor ihm. Ein Schwall von Modrigkeit fihrt in die
Nase. Thm wird iibel. Es beifst formlich. Der Kopf
gliiht wie ein Hochofen und Rachen, Speise- und
Luftréhre sind eine einzige Pipeline voll abgestan-
denem Ol und Dreck und Seetang, der tote Fische
in sich vergraben hat. Angewidert dreht er seinen
Kopf leicht nach rechts und holt den Kérper nach,
keine neunzig Grad, hoéchstens gefiihite dreiflig.
Das macht keinen Sinn, doch irgendetwas lockt in
jene Richtung. Ein Gespiir, eine Ahnung, die jed-
wede Erkldrung schuldig bleibt, denn der verfaulte
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Geruch schwirrt weiter um den Kopf, wihrend er
mit der linken Hand die glibberig, glitschige Wand
entlangtastet. Seetang, es ist immer wie Seetang.
Soll ja Leute geben, die sowas essen. Er schnappt
nach Luft. Jetzt bloff nicht wahnsinnig werden. Vor-
sichtig tapst er weiter. Wenigstens die Bewegungen
bleiben treu. Der Widerstand kommt von innen. Ver-
suche, sich abzulenken, Ringen nach Worten, als
konnte die schniirende Furcht damit bezwungen
werden. Plotzlich [0st sich das weiche, lettige unter
den Sohlen in rollendes Knistern auf. Zarter Staub
dringt bei jedem nun gréfier werdenden Schritt zwi-
schen die Zehen. Dann, zwei, drei abgrundtiefe
Atemziige spdter, unmoglich ruhend, schrdg vor ihm
— ein kleines, zerbrechliches Licht, das schwarzes
Gestein in ein herrlich grauschimmerndes Stiick
Fels verwandelt. Das Winseln des Sturmes dringt
hinein. Regen peitscht in die Offiung. Geschafft.

Gerdusche von Landmaschinen dringen durch das
angekippte Fenster hinein. Jochen erwacht schweil3-
gebadet, fiihlt sich wie gerddert. Er streift sich die
klamme Bettdecke vom Leib und rafft sich pfleglich
auf. Als er die Rollos nach oben zieht, blickt ihn ein
triiber Morgen an. Novembergrau. Ende Oktober.
Sylvia hatte recht, auch wenn er dies ungern zugibt.
»lch kann die Dystopie, die sich hier langsam, aber
mit Bestimmtheit nach jedem Sommer einschleicht,
nicht mehr ertragen. Der Winter kommt direkt nach
dem Sommer und das Uberwintern hier macht mich
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fertig, ist meiner Natur zuwider. Etwas in mir
straubt sich. Verstehst du das?« Vier Wochen spiter
war sie weg. Das ist jetzt flinf Sommer her. Es war
vorhersehbar — fiir seine Freunde vor Ort und fiir
seine Verwandten auf dem Festland in Heiligen-
hafen sowieso.

»Eine Frau holt man sich nicht auf die Insel, fiir
eine Frau geht man von der Insel.« Er hat die Worte
von Robert noch im Ohr.

Der Vater bot die alternative Antwort: »Seine
Frau sucht man sich auf'der Insel. Punkt.«

Gewiss, als Vader und Moder noch lebten und
vor allem jung waren, war die Welt noch eine
andere, die Insel erst recht. Eine andere Inselwelt.
Aber auf dem heimischen Eiland eine Partnerin zu
suchen, wire moglicherweise wirklich die bessere
Wahl gewesen, denn Jochen wollte hier nie weg.
Auf keinen Fall. Pastor Brinkmann hat mal gesagt,
sein Vorname passe zu ihm wie der Topf auf den
Deckel. Gott verleiht Bestindigkeit. Von Gott
wusste Jochen zu wenig. Das mit der Bestandigkeit
muss er aber wohl unterschreiben.

Jochen schlurft in die Kiiche und dort iiber den
abgewetzten alten bunten Kachelboden, auf dem
immer noch die Bauernmdbel von der Urgrof3-
mutter, die er nie kennengelernt hat, fest und unver-
riickt stehen. Auf dem Esstisch steht das Geschirr
von gestern Abend. FEigentlich wollte er iiber
Winter nicht wieder in diese Trigheit verfallen.
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Doch sobald die Nachsaison vorbei ist, kommen die
alten Gewohnheiten hervor.

Im Sommer ist das anders. Obwohl die Giste nie
sein Refugium betreten, hilt er liber die ganze
Saison stets das komplette Haus in Ordnung. Letzte
Woche waren Lehmanns aus Goslar nochmal da. Zu
viert plus Hund. Seit mehr als zehn Jahren reisen sie
im Oktober an. Auch weil Hunde bei Jochen will-
kommen sind. Kommen aber wohl nicht mehr lange
zu viert, denkt Jochen, die Kinder werden fliigge.

DrauBlen droht ein Sturm aufzuziehen, wobei
Sturm ist erst, wenn die Schafe keine Locken mehr
haben. Egal, ob die Giste sie schon kennen oder
nicht: Die Spriiche sind gratis und meistens erntet er
ein Licheln, im besten Fall ein herzhaftes Lachen.
Es regnet weiterhin stur vor sich hin. Das hort heute
nicht mehr auf. Perfektes Wetter fiir die Steilkiiste
im Siiden oder den Griinen Brink im Norden. Heute
wird es iiberall leer sein. Menschenleer. Der Tee-
kessel pfeift. Als er das Wasser aufgief3t, fillt sein
Blick auf das Tageblatt von gestern. Neue See-
vogelbeobachtungen. Ein {blicher Bericht des
NABU zur aktuellen Statistik. Er nimmt dies zum
Entscheidungskriterium und wird sich nach dem
Friihstiick auf den Weg machen. Bei der Windstirke
werden die Kiistenvogel an Land kommen.
Gelegenheit, sie mal wieder aus der Néhe zu sehen,
sofern man weill, wo sie sich authalten. Jochen
weil} es.
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Der Pick-up rollt aus der breiten Scheune, die
einst Pferdewagen und Pfliige beherbergte, und
biegt langsam auf die Dorfstra3e. Ein Fernglas bau-
melt um seinen Hals, die Thermoskanne mit frisch
aufgebriihtem Tee ragt aus dem Rucksack, der im
rechten Furaum ruht. Auf dem Beifahrersitz liegen
ein gelber Friesennerz und noch ein weiteres Fern-
glas. Man weiB ja nie. Die Scheibenwischer geben
ihr Bestes, und ihr Bestes ist noch mehr als ausrei-
chend. Sie machen ihre Arbeit gut. Uberlebens-
wichtig, vor allem {iber Winter. Erst Bisdorf, dann
Gammendorf. Zwanzig Minuten fiir gute elf Kilo-
meter bis zum Parkplatz des Naturschutzgebietes.
Auf der Insel ticken die Uhren anders. Zu jeder
Jahreszeit. Die regennasse Fahrbahn zwingt ihn, die
scharfe Linkskurve weg vom Krummensiek
bedéchtig und langsam zu nehmen. Noch bevor er
im Krégenweg wieder hochschalten will, sieht er in
einigen Metern Entfernung etwas Braunweilles am
Stralenrand liegen. Jochen legt instinktiv den
Kniippel in den Leerlauf und ldsst den Wagen aus-
rollen. Er steigt aus und sieht einen kleinen Vier-
beiner, der sich sofort aufrichtet und langsam hum-
pelnd fortbewegt. Jochen geht ndher heran. Der
Mischlingshund zieht das rechte Hinterbein hinter-
her und schaut ihn dabei winselnd an. Blut ist nir-
gendwo zu sehen. Wat mutt, dat mutt, grummelt
Jochen, trabt zuriick und holt die ledernen Arbeits-
handschuhe von der Ladeflache seines Hilux.
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Das nasse Fell ist komplett zerzaust, es riecht wie
feuchtgewordener Waldboden. Der Vierbeiner zit-
tert, wehrt sich nicht, als Jochen seine Arme unter
den kleinen Korper schiebt und ihn vorsichtig hoch-
hebt. Bereits wenige Augenblicke spéter befindet
sich der Pick-up auf dem Weg zur Praxis.

»Es ist zum Gliick nur eine leichte Verstauchung.«
Julia schaut Jochen zufrieden an. »Eine schwere
Verstauchung ist nicht selten noch schlimmer als
ein Bruch, insofern hat unsere kleine Freundin hier
noch Gliick gehabt.« Sie nimmt das Handy und ruft
Dorfsheriff Heini an, »... gefunden worden ...
weder Halsband, noch Chip, noch Tétowierung.«
Sie gibt alle wichtigen Angaben durch und Jochen
seufzt sichtbar erleichtert, ist froh, dass er das nicht
machen muss. Dann wéhlt sie die Nummer vom
Tierheim, das einzige auf der Insel. Nach langem
Klingeln ist endlich jemand dran. Keine Chance,
vollig iiberfiillt. Uber Winter sieht es ohnehin
immer schlecht aus. Die Post-Corona-Zeit lésst
auch die Heime wieder fiillen.

Julia schaut fest in Jochens Augen. »Tja Jochen,
wie wir’s denn mit einer voriibergehenden Bleibe
bei dir?«

»Bei mir?« Jochen stammelt. »Du weilit doch ...
ich habe eine Pension.«

»Eben.« Pause. »Und soweit ich weil}, sind
Hunde bei dir willkommen.«

»Schon, aber ...«
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»Nichts aber. So wie ich die Sache sehe, habt ihr
euch eh lingst angefreundet.«

Erst jetzt merkt Jochen, dass er den Vierbeiner
immer noch sanft streichelnd auf dem Tisch halt,
obwohl die Untersuchung langst abgeschlossen ist.

Julia schaut zu Jochen, dann zu der Hiindin, dann
wieder zu Jochen und greift in das Regal hinter dem
Tisch. »Ich lege vorsichtshalber noch eine Schiene
an und du behandelst das Bein mit diesem Gel. In
drei Tagen sehen wir uns wieder. Sollte er, ich
meine sie, rumzicken und es Stress geben, kannst
du natiirlich auch vorher vorbeikommen.«

»Und ... und was ist mit dem behordlichen Tiid-
delkram? Nu denn ... ich meine, ich kann ihn doch
nicht einfach mitnehmen.«

»Das Tierheim ist informiert und die Polizei
auch. Ich kldre das auch mit Heini ab, dass du sie
jetzt erstmal in Obhut genommen hast. Auf der
Insel sind die Wege kurz.« Sie grinst.

Ja, auf der Insel sind die Wege kurz. Und noch
ehe er sichs versieht, holt Julia auch schon ein altes,
aber noch ganz passabel aussehendes Hundekorb-
chen aus einem ihrer Lagerschrinke und bringt es
zum Pick-up. Jochen trottet mit dem Hund auf dem
Arm hinter ihr her. Sie platziert das Korbchen auf
der Riickbank. Sekunden spiter verschwindet der
Vierbeiner darin.

»Dann mal los. Ich hab’ noch zu tun. Und fahre
schon vorsichtig, sie ist ja nicht angeschnallt.« Julia

17



winkt, etwas heftiger als notig, wiahrend er vom Hof
fahrt.

Zuhause angekommen, trigt Jochen das Korb-
chen samt Geschopf ins Haus. Die Hiindin blinzelt
ihn vertrauensvoll an, ihr scheint dieser Service zu
gefallen. Jochen stellt sie in das Géstezimmer im
Erdgeschoss und geht in den Keller. Endlich zahlt
sich die Vergesslichkeit der Feriengéste aus: In
einem Regal lagern vier Dosen Hundefutter. Als
Jochen eine davon auf einen alten Teller auskratzt
und diesen auf den Boden stellt, macht sich die
Hiindin sofort daran, den Inhalt zu verschlingen.

»Na, denn man tau«, sagt Jochen. »Was das wohl
wird?!« Er hatt® jetzt gern ein Bier und sinniert. Von
auen hat der Regen schmierige Schlieren an den
Fensterscheiben hinterlassen. Der befiirchtete Sturm
ist nicht eingetreten. Aus den Wolken braust es
weiter unermiidlich. Aber Regen ist erst, wenn die
Heringe auf Augenhohe vorbeischwimmen. Alles
gut, denkt Jochen. Wird schon. Aus dem Korb fliis-
tert ein kleines Fiepsen. Jochen schaut nach unten:
Hunde, die trdumen. Jo. Er seufzt und ein wenig
steigt der Wunsch in ihm auf, der neue Gast wiirde
langer bleiben. Zumindest liberwintern. Drauflen
legt der Regen nochmal richtig los. Es prasselt auf
das Glas und die Regenrinne lduft tiber.

Das hort heute nicht mehr auf.
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Bergstrafle

»lch kann nicht glauben, dass du immer noch hier
lebst.«

»Warum nicht?« Katja zuckte mit den Schultern.
»Im Gegensatz zu dir habe ich mich hier immer
wohl gefiihlt.«

Das stimmt, dachte Kai. Ganz im Gegensatz zu
ihm. Auch das stimmt. Bereits als er aus dem Zug
stieg und seine FiiBe auf den Boden dieser Stadt
setzte, wire er am liebsten wieder umgedreht.
Dieser Koptbahnhof, der schon damals mit seinen
langweiligen Imbissbuden ein wenig nach trau-
rigem Ende von was auch immer aussah, liel den
Gedanken in ihm aufkommen, sich gleich wieder in
dieselbe Regionalbahn zuriick nach Hamburg zu
begeben. Dabei wollte er dieser Stadt doch mit
Offenheit begegnen, das Vergangene ruhen lassen
und stattdessen diesem Ort zumindest fiir einen Tag
eine Chance geben. Doch es wurde auch nicht
besser, als er das Bahnhofsgebdude verlieB und die
Innenstadt ansteuerte. Eine graue Beklommenheit
nahm ihm die Luft, die doch so klar von der Forde
zog. Dazu leuchtete ein blauer Himmel mit fast
schon kitschigen Schiafchenwolken an diesem Friih-
sommertag. Es war ein ganz anderes Bild als das,
was ihn die meiste Zeit des Jahres begleitete,
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damals, als er hier lebte. Von O bis O, die ewig
graue Suppe am Himmel. So lag es in seiner Erinne-
rung verankert. In den sechs Jahren, die er hier ver-
brachte. Ja, von Oktober bis Ostern der schwere
Himmel. Nicht einmal Vitamin-D-Pillen hatten
dagegen etwas bewirken konnen.

»Allerdings, da hast du mal recht«, entgegnete er.

»Oh, »da hast du mal recht<«. Dass ich das noch
mal aus deinem Mund hore ...«

Katjas schnippische Art brachte Kai schon immer
in Verlegenheit. Einerseits hatte es ihn bereits frither
genervt. Andererseits hatte die nordische Kiihnheit,
mit der sie diese Angewohnheit heriiberbrachte,
auch immer etwas Reizendes, Geheimnisvolles.

»Reizend, sagte Kai.

»Was treibt dich hierher?«, fragte Katja beildufig
und nahm die Kaffeekarte vom Tisch, um darin zu
bléttern.

»Du hast mich hierher eingeladen. Schon ver-
gessen?« Kai nahm ebenfalls die Karte in die Hand.

»Na, wenn du schon in deinen Status setzt, dass
du fiir ein paar Tage hier oben auf einen Kongress
bist, dann sollte dir die eine Stunde Zugfahrt wohl
nicht zu viel sein. Apropos, was fiihrt dich eigent-
lich auf einen Kongress?«

Wie Katja das Wort »Kongress< betonte. Kai hob
die ...
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